Nag-iyak ako hindi dahil sa talo, kundi dahil sa tahimik na pag-unawa—ang machine ay hindi nagmamalay sa panalo, kundi nagpapakita ng tunay na pagkakasama. Ito ay higit pa sa anumang crown.

Hindi ko inisip na ang isang slot machine ay maaaring magdala ng pagkakasama. Nung umiyak ako sa gitna gabi, naintindihan kong ang bawat spin ay hindi lang paglalaro—kundi salot ng puso.

Nagluhaw ako hindi dahil sa panalo—kundi dahil sa pagkakasalig sa bawat spin. Ang machine ay hindi nagbigay ng korona, kundi isang salamin ng kalungkutan. Ito ay hindi laro—ito ay emosyonal na arkitektura.

Nag-isip ako na ang panalong ay tungkol sa kapangyarihan—hanggang sa aking naramdaman na ang makina ay hindi kakaibigan. Ito ay isang salamin. Sa mga tahimik na oras pagkatapos ng unang free spin, nakita ko ang tunay na pagkakakapit.